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мог соответствовать только пролетарский образ жизни. Таким был 
Ленин, — великое единство мысли, поступков и чувств. Дух целого 
класса, дух пролетариата проносил и образовывал это единство, 
чтобы благодаря ему сделаться богаче и полным духовной силы. 
Поэтому Ленин останется жив не только в памяти пролетариата, 
но и тем более пребудет живым, чем больше пролетариат поймет 
и выполнит свою историческую задачу, которую Ленин оставил 
на примере своей жизни.

М. АНДЕРСЕН-НЕКСЕ*

Я видел Ленина**

Я видел Ленина один только раз: в Кремле во время конгресса 
Коминтерна осенью 1922 года***. Тогда еще невозможно было 
понять весь огромный размах дела Ленина — Октябрьской рево-
люции; старый мир был неприятно поражен происшедшим, но еще 
не испытывал такого панического ужаса перед революцией, как 
сейчас. Революция, казалось ему, — только гигантский экспери-
мент: она вызвала расстройство капиталистического производства 
и некоторое уменьшение барышей; пожалуй, правильнее всего 
было бы ее придушить, но рано или поздно она сама обанкротится. 
Крупные капиталистические державы были полны противоречий, 
вызванных их собственной конкуренцией; новое пролетарское 
государство, конечно, мешало им в их игре, но они еще не слыша-
ли доносившегося оттуда погребального звона по старому миру. 
Даже II Интернационал еще не уразумел, что на карту было по-
ставлено и его существование.

Сейчас дело Ленина выросло и охватило весь мир. Нет ни одного 
сколько-нибудь значительного для человечества события, которое 
не было бы связано с Лениным и революцией. Мир сегодняшнего 
дня содрогается в смертельной борьбе; в муках рождается буду-
щее. Но кто тогда, кроме Ленина, предвидел это? Мы, участники 
конгресса, собравшиеся со всех концов земли; немецкие и скан-
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** Воспоминания «Я видел Ленина» написаны в 1940 г. И опубликованы 
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динавские рабочие, негры, египетские феллахи и индийские 
кули, — все мы верили в дело нового мира и в Ленина. Но сам 
он знал с непоколебимой уверенностью, что победа придет, и от-
четливо видел путь к ней.

Вот это-то и отличало его среди огромного, пестрого собрания 
делегатов, где было немало ясных умов. Это чувствовалось во всем 
его простом облике, совсем не таком, каким обычно представляют 
себе облик великих мыслителей, — это отражалось и в его речи. 
Мысль Ленина текла, ясная и прозрачная, и тогда, когда он ка-
сался величайших проблем человечества и показывал наглядно 
для каждого, что будущее неизбежно и прочно развивается из на-
стоящего. Казалось, он жил всеми человеческими жизнями. Он 
знал положение во всех странах, судьбы бедняков и применяемые 
в каждой стране методы эксплуатации; и он показывал нам, как 
развивались эти методы вплоть до настоящего времени. Это была 
наука, но совершенно особая и новая: она не пахла книгой, а была 
самой жизнью; она освещала судьбу и промышленного рабочего, 
и кули, и швеи, и подметальщика улицы. История человечества, 
сама история человеческой культуры представала перед нами 
из речи Ленина.

— Вот это настоящий человек, — шепнул мне рабочий-норве-
жец. — И как он похож на любого из нас, только в тысячу раз зорче! 
Накануне этот норвежский товарищ был у Ленина и ознакомил 
его с положением в Норвегии.

— Но Ленин знал об этом больше моего; да и о Дании тоже. 
Ваших мелких крестьян он сравнил с собакой цыгана, впряженной 
в тележку, перед которой подвешен кусок мяса; собака тянется 
за ним, но никак не может схватить его. Так ваши крестьяне, 
их жены и дети тянутся из последних сил, надрываются, работая 
на капитал; им внушили, что они — маленькие помещики, или, 
как выразился Ленин, «помещики в миниатюре».

— Как ты обращался к нему? — спросил я норвежца.
— Конечно, я говорил с ним на «ты». Я не хотел обидеть его!
Сама внешность Ленина, его простота обличали в нем человека 

нового времени. Разговаривая с ним, каждый, самый простой 
человек чувствовал, что перед ним один из тех необыкновенных 
людей, кто рождается раз в столетие, а может быть, и в тысячеле-
тие; и этот редкостный человек, здороваясь с ним за руку, говорил: 
«Расскажи мне что-нибудь о себе, о своей жизни».

Ленин, который был умнее всех, чутко прислушивался к голосу 
и биению сердца простых людей, учился у них, возвышал их самих 
и их дела, показывал, что рядовой человек и его труд — основа 
жизни. Уже одно это было наградой за тысячелетнее прозябание; 
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никогда раньше не стоял перед простым людом человек, так хорошо 
знавший его жизнь, как Ленин.

Поэтому Ленин всегда занимал особое место в сердцах рабочих, 
и никакая травля и клевета не могли изменить их отношения 
к нему. Даже самые забитые и отсталые оживляются, их глаза 
блестят, когда произносится имя Ленина.

А. ПЕТРОС*

Гвоздики**

Закат горит. Ему права даны
всегда гореть. И тысячи людей
искать корней живительной весны
спускаются под землю, в Мавзолей.
И я спускаюсь с ними вместе…

Вот
Я подхожу к тебе — спокоен ты.
И девушка смущенная кладет
к ногам твоим багряные цветы.
Но что же мне, что мне оставить здесь?
Ведь выжжен суховеем сад мой весь…
Но родились стихи в душе моей,
гвоздикой проросла в них кровь детей…
Здесь, под землей, где своды так тихи,
мой древний, юношеский мой народ
к ногам твоим, Ильич, кладет стихи,
свои гвоздики скорбные кладет.
Прими, Ильич…
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